

異変夢

小林守城

二十一世紀の初頭  
偶然にしてはその数字に  
不思議な当たりがある

アメリカ 二〇〇一・九・一一  
マンハッタン世界貿易センタービル崩壊  
日本 二〇一一・三・一一  
東北関東大震災と福島第一原発事故

それぞれの地獄はやがて必然となり  
それぞれは時代の分水嶺となる  
大地の揺らぎは気まぐれで  
凄絶な破壊はつねに想定外だ  
日はよそ事のように水仙の花を咲かせ  
人は合理的な愚か者として災いとなる

一

あー容易たやすくく言葉を失ってはならぬ  
生きるものの悲しみあれば  
苦しみを分かち合える 言葉よ

いまこそ人々の沈黙の呻きに  
対生する言葉を繋つなげよ

意識の底深くに凝る闇となる前に  
詩人よ いま生きものの先端で語れ

累々とした屍 有縁の生の  
行方も知れぬ春暁の夢のなかで

二

わたしはその日  
朽ちた大樹の上をひたすら  
列なして動く 蟻の夢を見た

生まれいずる白い卵を啜くわえ  
何処へ行くのか 生物の教室から

牛飼う人は 野に放つため  
命の避難所を後にしたまま  
牛と人の生きる眼はふかく  
その時互いに等しくなり

津波や放射能の齎もたらすものは  
その時すべてに等しかった

三

やがて痩せた母たちが里山に  
萌黄色に戻ってくる

山菜を背負い家畜と連れ立ち  
なつかしい竈かまどに火をつけて

セシウムもプルトニウムも  
知らなかった鄙ひなの道を帰る夢

子どもらがまつわってくる

夕焼けの雲に届くスカイツリー

固まった水母くらげのように

林立する高層ビル群に向けて

わたしは女だったかな

いつか見た夢の中だったか

尻まぐを捲まぐって勢まぐいよく放尿まぐした

遠い記憶の底の懐かしいその音

不断の暮らしを連れて来るように

それはたしか北原白秋の詩

落葉松の林に向けたものだった