

- ※ 石を抱き月下の杏林にはぎしり続ける臨月の蛇
その無明の痛みは般若のものだ
- ※ 私は無から生まれた だから無はふるさと いつもはじまるころ
- ※ 生死の中の雪降りしきる
- ※ 私がもうひとつの名刺を作るとしたら「詩人」という
肩書きを小さく入れたい だがあの高潔な詩人の名刺には
肩書きはなく 名前すら入っていなかった
- ※ 水面を自在に動き回るみずすまし
嘘や笑いの波紋の底で 静かに色づく水の民
無名の人たちの秋がみえてくる
- ※ 信ずるに足りぬ自己を去りて 究極の他律として きみを始めよ
- ※ いつでも市民に帰る覚悟 議員のたたかいと
ただの市民のたたかいの重さが 常に匹敵していますように
- ※ 死ねば死にきり 自然は水際だっている
- ※ 簡単に言葉するな今 政治の言葉は寒くしぶいて とどまることを知らぬ
本当の輝きのためには 闇を蓄えねばならぬ
- ※ 夏風邪のように凍った炎 古代縄文の火炎土器は
その静まる炎天の壺の底に 数千年の闇をとどめて立つ
- ※ いま煙立つ雪炎の 海を行くごとくなれど
われより深く死なんとする 鳥の目にあへり

- ※ 無明とは輝く闇ではないか 無は火（、、、）の上に舞っている
- ※ われはいま辺際にありて橋とならん 飛ぶことを断念して観ることだ
暗きいのちの36億年 河床を渡る樹雨の詩
- ※ ぼくはまださりげなく コスモスの風に吹かれて行く
遊民たちの秋にはなれない

急ぎのモード

車は見過ごす
目的に合わせた眼の角度
時間に合わせた急ぎのモード
走り続けながら見過ごしてきた
不条理をいっぱい

轢かれた猫
言葉を掛けたかった懐かしいあの人
言い足りずに飲み込んでしまったやさしい言葉
ぶつかりそうになった人の叫びと睨む視線

解決しないクリーンセンター事件 鹿沼の泥沼
何という草花 咲き誇る沿道の歓声 美しい森
驚いて逃げた いきものたちの息遣い

見過ごしたものの
声や視線が消えない夜は
25時以降に降りていく
滑り棒や縄梯子を使って
バンジージャンプは身が持たぬから

必ず明日に帰れるしるしを携えて
連れ合いのぶつくさ言う網も携え
ゴミ箱に積もった黄ばむ言葉を
拾いにいく

還暦 I

時は満ちて滝となり
刻まれた心という字を消していく波
打ち返す潮の攻勢
ご破算で願いましたは
永遠の今よ 心地よく
やがて誤算に

還暦は引き潮だった
海の底には積もる60年のアクタモクタ
宛名を探りだし ファイルを開き
打ちあがってきた蟹や貝を標本にし
海草や流木を拾い
それらで言葉を紡いでいく

海鳥の群れて鳴いている引き潮
遠のいていくブイ
午後の光を揺曳する遠い波頭
引いてゆく人の影

内蔵の壁が開かれ
棲みついた虫けらがうごめいてひび割れ
閉ざされたまま
わたしの還暦は
痛むことから始まった
(2004・9・26)

アブラムシ

野良仕事の大人の周辺にはアブラムシがいた
ちょっと便利に手伝わせられたり
邪魔だからあっちへ行けといわれたり
勝手に遊んでいればいいと
飲み込むまでには時間がかかった

まだ早い少年のころ
背伸びして
本当は一人足掻いていた

夏休みが始まったばかりの陽光が
麻畑一面に広がり
葉裏を透かして白く騒いでいた
真新しい「夏休みの友」を開くと
インクの青い匂いがした
(今日は日記のページになにを書いてやるか)

紙芝居のアブラムシは駄目だった
チャリン チャリン 遠くから鉦を鳴らして
焼け付く往還道をやってくる
アイスクャンデーの水色の旗
荷台におおきな白い箱積んだ自転車を追いかけて
金を払って買ってくるのが大仕事

子供の遊びの中にもアブラムシがいた
缶蹴りの鬼になっても役は御免
ほんとは鬼の見習いでも
アブラムシとは誰も言わない
ルールがあった

往還相

この年になるまで「おーかん」が往還という
立派な仏教漢字だったとは知らなかった
往くだけの道は往還道ではない

祖父母が使っていた方言だったに違いないが
「おおかわ」・・・一級河川と
「おおみち」・・・県道が混同していて
人が死に怪我をする大人の社会
危険な空間らしい音がした

お一かんが県道に昇格したのは
祖父母が死に
子供がどんどん東京へ集団就職して
わら屋根のうちがトタンや瓦になり
薪がプロパンになって
メグロやヤマハのオートバイや
スバル・パブリカが走るようになったころからだ

物が流れ人が行き交い
大雨には水があふれ
雪の日は畑や田圃と見分けができず
キャンデー売りの自転車がやってきたり
チンドン屋や紙芝居や
ときたま鉱山のマンガントラックが
土煙を上げて行き来した
蛇やトカゲがゆっくりと横切り
蝶々やイナゴ・バッタ
道端を少し入れれば野糞もできて
学校帰りの道草にことかかなかった

お一かんには往きと還りの相が在る
この年になるまで
「お一かん」が往還という
立派な仏教漢字だったとは知らなかった

水車小屋 （2004・10・06）

雪は薄墨に暮れて
川向こうの水車小屋で
米を搗く赤い母がいる

13回忌を迎えても
大輪のまわるギィー音に包まれて
粉にまみれた母がいる

雪が縞模様に曲がりこみ

電線がブルルーンとたわみ
まだ帰らない母がいる

垢すり (2005・3・13)

まだ年は若いのに
毎日 なにしているのですか
充電 しているところですか

聞かればいまは正直になれる
「いや20年の垢おとし
わたしの詩作は垢すりなのです」

垢抜けしないとわれてきた
自生えのほんものの垢
そのうえにまとった
嫉妬深い名利の垢の20年を
せっせと纏った政治の垢を
灰汁抜きしてから垢すりすると
黒くよじれてコロコロボロボロ
詰まった下水の澱のようだ

温もったなじみの垢は心地よい
新旧の垢の見分けもつかなくなり
垢だらけといわれて気づいた垢枕

ヒトの細胞は7年で全部入れ替わる
すると20年の政治の垢は
三重塗りの厚ものに違いない

桜・クラゲ 2005・4・19

桜に埋もれた紫雲山千手観音堂は
桜の傘に覆われたクラゲの内臓のように
全山のちょうど臍の位置にあった

泡立つ4月の乱反射をさえぎり
ハマグリ色の空には
産卵する天蓋の
巨大クラゲが揺らいでいた

人々は観音さまの臍の緒を
ひいては撓ませ
自慰の鉦を鳴らしては
桜の花に付きまとう
血潮の匂いを清めていた

錆びた記憶に響いたようだ
水の母よ
海の月よ
10億年のいのちの揺らぎよ

導師のお経より不遜な
言葉使いをする自由
いま一人佇んでいる桜の下の標柱のように
ぼくの足はこの一瞬に深く痺れてくる

桜の花が終わるとき

2005・4・20

桜のコンサートは聴きながせ
ついに座る場所のない都市だった
還暦の綴じ込みはすばやくすませ
太陽を回りこむ彗星の軌道にのって
弓なりにしぼって弾きだされよう

踊り場の桜見物はほんの一瞬
後ろ髪惹かれることがあるなら
それが詩
またたいている俺の血

言葉のかけら
やっと見えてきたうす紅色の戦士よ

桜の花が終わるとき
目に沁みる風の痛さが
彼方からやってくる祝祭の証
貧しさのなかで腐食する水に
錆びやすい水にすむいのちに

種を宿している自慰の桜に
人は自ら決することなしに
次の世代に軌道することはできないと
懐かしい人々に送る
丁寧な弔辞は頼んでおけ

水煙

2005・9・13

渋茶を飲む時間が整ってくると
なつかしい未来のほうから
老いのわがままな特権のように
ゆったりとした光が漂ってくる

おれという今日の二律背反は
しばしそのままにして
そのうち渋茶をすすり終えたら
縄にして軒端につるして表札にしよう

湯面に映ることばのほのお
それを詩のことばにまきつけて
あとは空の器の匂いを吸い込み
こっそり水煙のように昇天してみる

ジーちゃんなにしてんの
いっしょにあそぼ
絵本を持った
まごのこえが迎えに来る