
 

 

 

20 × 20 

 
 

 

お

尻

の

話

 

小

林

ま

も

る

 

 

 

先

生

の

お

尻

の

話

は

タ

ブ

ー

な

の

で

 

 

「

二

つ

並

ん

だ

バ

レ

ー

ボ

ー

ル

の

よ

う

だ

」

 

な

ど

と

は

下

校

途

中

な

ど

に

 

ひ

そ

ひ

そ

と

し

か

話

せ

な

か

っ

た

 

 

で

も

み

ん

な

そ

の

時

は

不

思

議

に

粋

が

っ

て

 

 

悪

び

れ

て

は

ほ

く

そ

笑

ん

だ

。

 

 

先

生

は

ま

だ

結

婚

し

て

い

な

か

っ

た

か

ら

 

 

「

ケ

ツ

」

と

い

っ

て

も

い

い

の

だ

と

 

生

意

気

に

合

点

し

て

い

た

。

 

 

 

母

親

の

お

尻

の

話

も

タ

ブ

ー

だ

っ

た

が

 

 

誰

も

内

緒

だ

と

し

て

も

 

口

に

す

る

こ

と

は

な

か

っ

た

。

 

 

う

ま

く

や

っ

つ

け

る

言

葉

が

な

く

て

 

じ

っ

と

見

つ

め

ら

れ

て

い

る

の

は

 

つ

ら

い

こ

と

だ

っ

た

。

 

 



 

 

 

20 × 20 

 
石

臼

の

よ

う

に

重

す

ぎ

て

 
象

の

よ

う

に

大

き

す

ぎ

て

 

何

本

も

皺

が

あ

っ

て

こ

そ

っ

ぱ

く

て

 

 

言

葉

に

出

す

の

が

億

劫

に

な

る

の

だ

っ

た

。

 

 

 

夕

日

に

向

か

っ

て

歩

く

象

の

後

ろ

姿

を

 

 

思

い

浮

か

べ

て

は

学

校

の

帰

り

道

 

み

ん

な

黙

り

こ

く

っ

て

も

の

悲

し

そ

う

に

 

 

道

端

の

棒

き

れ

な

ど

を

見

つ

け

て

は

 

無

意

味

に

振

り

回

し

た

り

 

草

々

を

叩

い

た

り

し

た

の

だ

っ

た

。

 

 

藪

も

打

て

棒

も

つ

母

の

十

三

回

忌

 


