

番の庭 つがい

小林守城

雀よ 鴨よ ひよしり

いつも番で飛んできて

きよろきよろしながら 餌を啄む
交代で見張りしながら 餌を啄む
どう見ても どう聞いても
鳥の言語で話しているな

飛び立つときは発条を効かせ

瓢然とどこかへ

旅立つ時もそうなのだろうな

番を始めて半世紀 つがい

わたしたちの番の庭では

病気でもないのに独ひとりごととして

すでになにやらの症候群だ

こんな生きものの癖を

省いてきてしまっているな